给女朋友讲的浪漫睡前故事那副诱人的红手套
那年，他在遥远的小城读高中，留在外婆家，因为外公的去世。于是认识了她，那一笑如水莲花，不胜娇羞。他与众不同，衣着朴素，但眼神忧郁，在班里晚会上主持节目，如玉人般吸引众目光。
他写下纸条：可以喜欢你吗？她约他，在星光下说：“打开手。”他打开手，得到的是一双鲜红的手套。她低头娇羞地说：“北方冷，你们南方人太单薄，看你的手冻得像红萝卜。”
后来高考，他回上海，她未能考上学，却去了林场工作。十几年后，他出国读书，娶妻生子，但始终珍藏那副美丽的红手套。那是她的初次织物，一针一线扎破了她的手，还织得不好，但他喜欢，因为，那是他的初恋。
偶尔有机会回国，他决定找到她。在飞机上，他心跳加速，三十岁的人还似少年一样冲动。他没有提前通知，只想给她一个惊喜，看看是否仍然认出他来。
到了服装摊前，他呆住了，从前的美少女已不易认出。他看着她的时光烙印，忽然感到难过，是谁最无情？不是他们，也不是时间，而是永远流转的时光。
回到美国后，他找到了那副红手套，当初鲜艳如今褪色变暗紫，有的地方开线。试图把手伸进去，却发现无法复原，最终崩断线。他不明白，当初如此美丽鲜艳的红手套怎么变得如此瘦小黯淡？
他知道，有些东西不可复制，有些东西走了，就再也回不来了。那副美丽的红手套，就是那个美丽少女用爱织出的礼物，是他的记忆中永恒的一部分。
