给老公讲的睡前故事超甜那副绽放如火的红手套
那年，他在一个遥远的小城读高中，留在外婆家后遇到了她。她的笑容如水莲花般娇羞，让他深受吸引。他与众不同，衣着朴素而优雅，与班里举办的晚会中主持节目时，他们如同玉人一般出现在台上，让男生女生都感叹不已。
他写下纸条给她：能喜欢我吗？她约他出去，在星光下回答：“把手打开。”打开手，他发现是一双鲜红的手套。她解释说：“北方冷，你们南方人太单薄，看你的手冻得像红萝卜。”少年的心被动摇，那副艳红的手套，如两簇火苗，在心中燃起温暖，他知道今生今世，她将是他难忘的人。
高考后回上海，她未能考上学，却去了林场工作。十几年过去，他在美国读书结婚，有了幸福，但始终保留那副美丽的红手套，即使不知道它放在哪里，只知道它总是在身边，那是少女初次织物时扎破了手所织的作品。
偶尔有机会回国，他决定找到她问候。那副粗糙但充满情意的手工艺品，是他的初恋记忆。终于找到了她的踪迹，她离过两次婚带着孩子，现在经营服装店。他决定不提前通知，而是当面惊喜。这一次见面，不知是否还能认出曾经的彼此。在服装摊前，一时间两人之间隔开了十几年的岁月和变化，只剩下一份复杂的情感和对往昔的怀念。
他们没有提及那只褪色的暗紫色手套，只谈论过往。回到家中，试图重新穿戴，却发现线断了，就这样，那个曾经如此鲜艳、美丽的手套，最终化作了一段无法复制的情感故事。而这，也许正是生命中的某些东西——就像是那些不可复制的事物一样—走过之后，再也回不来了。
