月光下的秘密花园属于那些不曾拥有却依然绽放的梦想
每个人都以为爱情或婚姻能让他们拥有另外一个人，但这是一个幻想。我们为所爱之人送去礼物，每一件都因为爱而变得珍贵，就像市场上的商品被提升为艺术品，甚至值得用路易·威登的行李箱来珍藏。
当我们和所爱之人共享一栋房子，一张床甚至是一只史纳沙狗，并最终有了孩子，我们付出了代价和心血，但只能获得有限的快乐，因为他们不能保证对我们有同等的付出。大脑可以指挥双手拥抱，却无法控制对方回应。他们就像股票，我们能从中获得的是共度时光，而不是持久的利益。
看到他名字中的某个字在书中或报上出现，我们会感到激动，即使造作地在玻璃上写下他的名字。但他的名字来源于仓颉，他自己也没有专利权，你又有什么？你无法拥有他的过去，如逃学打麻将、前度情人的往事，或是与好兄弟踢足球受伤留下的疤痕，更别说拥有他的身份证、职业或成长中的变化。
我们的生活只能通过爱来交换，然后化为回忆，而这些抽象的事物无法放进保险箱。真实地拥有一碗他煮给你的难喝却温馨的老火汤，这才是真正意义上的拥有。我想要把你吞进肚里，在枕边成为泡沫化的情侣，如果真的计较起来，又谁愿意被谁吞掉？
恋爱不过天高，谁也不属于谁，即使贪色如大卫一样美丽，也只是与万物共存的一个生物。他自会害怕失去一切，而更向往自由自在的大自然，因为他是一个独立的人类。在追求太多的爱时失去它，是讽刺的情感现象。
说到底，有什么可以拥有，有什么不能？我们付出了愛，不应该要求回报，只要有了期求，便给对方带来了负担，还如何谈得上什么拥有？最理想的结局也不过是双方幸福。但幸福不是实物，再紧的拥抱都是虚无力的。而最实在的是我们的虚心，可以收集回忆，用心感知彼此对于这份感情付出的努力，用心感激，用心呵护，享受幸福。
如果难以放在手里，那何不将它放在心里。这就是一个关于“不能拥有的”甜蜜小故事，让我讲给我的女朋友听，让她明白，无论多么深厚的情感，最终还是需要相互尊重和理解。你是否愿意聆听这个故事呢？
