何时能见君颜何地不闻花树辞
在那片遥远的古老国度里，有一位名叫阿朱的女子，她拥有一双美丽而神奇的眼睛。在她的世界里，镜子不仅能反映出人影，还能够讲述过去、现在和未来的故事。每当夜幕降临，阿朱都会拿起一面古旧的镜子，凝望着自己的倒影，就像是与自己对话一样。
镜中有花
阿朱常常会在镜中看到各种各样的花朵，它们不仅色彩斑斓，而且仿佛都能随心所欲地绽放或凋谢。有时候，她会问那些花朵：“你们为什么总是只为我出现，而不是给别人看？”这些花朵似乎也知道她的心意，它们轻声回答说：“我们只属于你，因为只有你才能看到我们的真实姿态。”
树下有辞
除了花朵之外，阿朱还经常听到树木之间交谈的声音。她站在大理石桥上，看着河水流过，那些树木就像是守护者，他们的话语如同轻柔的风，让人感到安详和宁静。但这份宁静并非永恒，每当夜晚降临，那些声音就会消失，只留下寂静。
辞去一切
有一天，一切都发生了变化。阿朱醒来时发现她的世界已经变得空无一人。没有了花儿，没有了树木，也没有了那个温柔的声音。她走到那个熟悉的地方，却发现那面曾经神奇的镜子也已经不再反射出任何东西。她好奇地提出了一个问题：“难道是我做错了什么吗？为什么所有的一切都要辞去了？”但是在这个寂静无声的地底深处，没有回应，只剩下孤独与迷茫。
寻找答案
为了找到答案，阿珠开始了一段艰难而漫长的旅程。在此期间，她遇到了许多不同的生物，从小溪里的鱼儿到山顶上的云雾，但无论是谁，都无法解答她的疑惑。这让她明白，无论多么强大的力量，最终还是要归于自然规律之中。当她意识到这一点后，她开始理解真正意义上的“辞去”，它意味着事物从它们生命中的某个阶段结束，并进入新的阶段。
重返故土
经过漫长时间探索之后，阿珠终于决定返回故乡。她带着对过去的一丝怀念，以及对于未知未来的一种期待。当她踏入家门时，便见到了熟悉又陌生的景象：窗外依然挂满繁茂枝叶，而在墙角，那面曾经神秘透明的镜子竟然恢复了其本色。那面镜子的背后，是一幅画作，上面绘制着一个女孩正低头凝视自己，这个人物模糊却又如此熟悉——正是年轻时期的小小自我形象。而画作旁边，则是一句简单的话语：
“若果真心愿意，你便可以看见”
原来，在整个过程中，无论是什么样的生存环境，其实质都是相互作用和转换，不断循环往复。在这过程中，“辞去”其实并不代表的是消逝，而更像是一种转变，一种新生。一旦认识到这一点，我们就能更加珍惜眼前的每一刻，因为它们都是我们生活历程不可或缺的一部分。而最终，“朱颜”、“mirror”、“flower”、“tree”，以及他们之间纠缠的情感，将继续以另一种方式展现出来——即使它们暂时离我们而去，但它们始终存在于我们的记忆深处，与我们共鸣，即使是在最遥远的地方，也许连星辰也有所谓的事业与休息？
《何时能见君颜》
《何地不闻花树辞》