一年级睡前故事的守护者普赛克
黎明时分，在腥红的天空中，有一颗很大的星在闪闪发光；这是清晨最明亮的星。它的光在白色的墙上摇晃着，好像要在上面写下它要想说的，写下它在千万年间在我们这个旋转着的地球上这里那里看到的东西一般。这是其中的一个故事！不久前——它的不久前对我们人类来说可就是几百年前——我的光线跟随着一位年轻的艺术家走着。那是在教皇之都，在世界大都罗马城里。
随着时间的推移，那里许多情景都变了。但这种变化，并不及人的体形从儿童到暮年的变化那么快。皇帝的宫殿变成了废墟，成了今天的一种情形；在倒塌的大理石柱子之间，在墙壁仍闪着金光的浴室①里的缝里，生长着榕树和月桂；圆形剧场②也是一片废墟；教堂钟声回荡，焚烧香气弥漫好闻；大队的人群拿着烛和闪亮天篷走过大街。大家都虔诚信教，艺术被崇高地看待，也被神圣地尊敬。在罗马生活著世界最伟大的画家拉菲尔③；这里还生活著时代最早雕刻家的米开朗基罗④；连教皇本人，都崇敬这两位曾去拜访他们；艺术得到公认，被尊敬并奖掖！
但是，并不是所有伟大和杰出的东西，都被人看到、被人认识到的。在一条窄小街上有一所旧屋，它曾是一座庙宇。这里住著一位年轻艺术家，他很穷，不为人所知。他有极高天赋，但他自己从来不相信。他总是把他用泥塑成的事物摔碎，他从未满足，从未完成过什么作品。
“你是一个幻想家！”他们说道，“这便是你的不幸！这都是因为你还没有生活过，没有尝过生活滋味。”正是年轻时候，一個人才能，最应该这样做，把自己与生活融为一体！看那拉菲尔如何喝酒吃面包，与福尔纳林娜共享佳肴。
然而，他们那种所谓“拉菲尔式欢快”的生活，在他眼前像晨雾一样散掉了，他看到的是那伟大的雕塑射出的神圣光辉。他站在梵蒂冈城里，对那些千百年的巨匠们创造的大理石作品感到心潮澎湃，有一种恢宏、高尚、神圣的情感升起，使得他渴望将其化作作品。他希望能把他的心中朝上的无穷苍穹升起的情感化作美丽事物。但怎么塑？塑出什么样的形象？
有一日，他走过一个美丽宫殿，这样的宫殿罗马有很多。他站住，看那敞开的大门前的拱廊环绕的小花园，那里的图画装点，每朵玫瑰花更添了一份迷人的色彩。大朵马蹄莲由绿叶衬托，从水池冒出，大理石水池中的清水溅晃四方。一位秀丽姑娘缓步经过，她俊美无匹，无比轻盈，如同拉菲尔笔下的普赛克，又如她活生生的出现于爵府内。她存留于他的想象、他的心中。
她活生生存在他的泥塑中，是那个富有的年轻罗马妇女，那个贵族家庭出身者。她首次让他满意，让我安静下来。我回到简陋屋内，用泥塑出了普赛克，即那个富裕女性，她出现在我生命的一角。而她的影子，便永远定格于我的记忆深处。
