林徽因诗中人人中诗
林徽因是中国现代文学史上的一位重要作家，她的作品深受国人的喜爱。她的诗歌尤其以其独特的韵味和深邃的意境著称。在众多经典之作中，有一首被广泛认为是她最经典的诗，这首诗名为《别了，归去》，它不仅展现了林徽因对自然美景的热爱，也反映出她内心世界中的孤寂与思念。
一、生平背景
在创作这首诗之前，林徽因已经是一位成熟的女作家，她曾担任过中国文化研究院副秘书长，并且参与了许多翻译工作，如翻译美国小说家福克纳（William Faulkner）的作品。她的人生经历丰富，对外界充满敏感，因此她的每一句诗都蕴含着深刻的情感和哲学思考。
二、《别了，归去》的脉络
这首诗由四段构成，每段都有自己的主题和情感色彩。第一段描绘了一幅宁静而又神秘的大自然景象：
山川幽梦无边际，
古木参天鸟语里。
风起云涌月未晖，
夜来风雨声自知。
这里面透露出一种对大自然力量与美丽的敬畏，同时也表达了一种超脱尘世纷扰的心态。
第二段则转向内心世界：
我欲乘风归去，又恐琼楼玉宇，不见君子。
桃花源开水流光，是谁伴踪道？
江湖曲折路漫漫，我欲白发浑弥散。
问君此去几时还？渺然今朝不及观。
这里面体现出的是对友情或亲情的一种怀念，以及对于将来的无限忧虑。这两部分组合起来，就是一个从外在环境到内心世界，从物是至于非生的转变过程。
第三部分继续强化这一点：
故园无限好处方，春日游逍遥游寻常。
碧空如洗青山新，一杯浊酒尽余欢。
但愿长天地，无限好处方，为君添增欢愉年华间。
若得相逢何必远？恰似寒蝇相扑斗争场。
这是一个回忆过去美好的时光，并希望未来能更多地享受生活，而不是被烦恼所困扰。而“寒蝇相扑斗争场”则暗示着即便是在快乐中，也可能存在着矛盾和冲突，这样的写法增添了一丝哀婉之色。
最后一节抒发的是一种超脱世俗、追求自由的心态：
别了，归去安隐居，
高楼入云低飞鸟，
画船破浪送秋潮，
翠竹依依望夕阳照影舞蹈行走穿梭往返轻飘落下沉醉忘却重复循环往复迷失方向找不到前进方向无法确定目的地定位没有明确目标或计划随波逐流漂泊在生命河流里任性投机取巧逃避责任逃离压力逃离束缚带领自己找到解答找到答案找到理解找到释放
整个结构看似简单，但实际上蕴含着极为丰富的情感层次。通过不断变化的声音节奏、词语选择以及意象运用，使读者能够从不同的角度审视这个巨大的主题——人生的旅途，以及如何应对它带来的各种挑战和苦难。
三、结论
《别了，归去》作为林徽因最经典的代表作，它不仅展示了她精湛的手笔，更重要的是，它揭示了一种精神状态，即一种超越物质世界，对纯粹生活本身追求的人文关怀。这份关怀，在当下的社会背景下仍旧具有极高价值，因为它提醒我们，无论何时，都要保持这种超然冷静的心态，以迎接未知与挑战。