书法家墨香里的简短童话故事
在遥远的古老国度，有一位书法家，他的职责是以优美的手笔书写。然而，尽管他在其他方面都能圆满完成任务，他那漂亮的字迹却始终难以企及。他便发出了广告，寻找会写好字的人。应聘者如潮涌来，但只有一个人最终被选中。这人所书之字与精致的印刷品不分上下。他的雇主——一位文字工作者，对文章有着非凡才华。当他的作品用这些完美的手笔呈现出来时，每个人都会赞叹：“真是太漂亮了！”那个书写高手微微一笑说：“这是我的成就。”然而，这份赞赏并未让他感到满足，因为那些称赞听起来像是空洞无物。
经过了一周时间，那个自负的人开始骄傲起来，也渴望成为拥有职务的人。他确实具备成为优秀书法老师的潜质，而且当他打着领结参加茶话会时，他也显得格外得体。但是，他却对文学产生了强烈兴趣，并梦想着击败所有作家。他开始撰写关于绘画、雕塑、戏剧和音乐的话题。
他撰写了大量充斥废话的话语。当这些内容实在糟糕透顶时，他又重新尝试，声称第二天排版出错。事实上，无论如何调整排版，都无法掩盖他的唯一拿手之处——那优雅而精致的书法。
“我既能毁灭，又能颂扬。我是一个非凡的人物，一位小小但并不弱小的小神。”这种自豪言辞虽然荒谬，却伴随着他的死亡。在《贝尔林报》上刊登了他的讣告。一位朋友，以童话般的情节描绘了这位遗憾的一生，而这本身就是一个悲哀的事实。这篇故事直到1926年，在《贝尔林斯基报》的4月4日才首次见诸纸面，其寓意明晰，不需过多解释。