在古老教堂的钟声中编织为席勒纪念册而创作的童话故事
在一个宁静的小镇，玛尔城，是德国瓦尔登堡地方的一个小村庄。这里有一个美丽的河流涅加尔河，它从山间穿过村庄，带着丰收的果实和秋天的红叶流向莱茵河。这正是秋天的时候，葡萄园里丰富多彩，而穷人却面临着困难时期。
在这座小城里，有一户贫寒但又勤劳和虔诚的一家人，他们住在一幢外表寒酸、墙壁倾斜、窗子低矮的小房子里。然而，这个家庭内心充满了敬爱上帝的情感。在他们的心中，他们期待着上帝送来一个孩子。
终于，在十一月的一个阴雨绵密的日子里，一位母亲生下了一个男孩。在这个孩子出生时，教堂塔上的钟声响起——清脆而欢快的声音，让整个城市都能听到这个快乐消息。那是一个特别的地方，那个孩子也将成为特殊的人物，他就是后来的诗人弗里德利希·席勒。
那个小男孩长大了，他成了玛尔城里的贫穷儿童，但他拥有两颗深邃如深海般的眼睛。他聪明好学，对《圣经》和格雷尔特寓言充满兴趣。当他听说救世主为了救赎人类而被钉十字架时，他会流泪，不比他的姐姐少。这个城市虽然看似平凡，却孕育出了伟大的灵魂。
那座老教堂的大钟不再发出声音，因为它已经跌落并受损，但妈妈告诉那个年轻人的故事：关于那只钟如何伴随人们成长，以及它如何在悲痛与喜悦中的歌唱。这些故事深刻地印记在年轻人的心里，就像那些铭记于心的事物一样，即使时间久远，也不会忘记。
随着年轻人的成长，他进入军官学校学习，并展现出非凡的人才。他并不仅仅是为了学习知识，更是在寻找自己的位置与意义。在校园狭窄的地方，“开步走！”“立定！”“向前看！”的声音不断回荡，而他内心的声音越发强烈，他要用自己的歌曲说话，用音乐诉说自己对世界的理解与感受。
尽管环境艰苦，但生命中的宝石正在形成。而且，这个国家即将举行盛大的庆祝活动，无数灯光照亮夜空，焰火点缀星辰。但就在这一刻，那位诗人决定离开祖国、亲情，只因为他无法忍受生活中的平庸化。如果没有那座古老教堂的大钟，没有妈妈讲述过去的话语，那么我们可能永远不会知道有这样一个人曾经存在，而且他的声音还未完全沉默。
