惊风飘散白日忽西归于古山
惊风飘散白日，忽西归于古山。园景光未满，众星粲以繁。志士营世业，小人亦不闲。聊且夜行游，游彼双阙间。文昌郁云兴，迎风高中天。春鸠鸣飞栋，流猋激棂轩。顾念蓬室士，贫贱诚足怜。薇藿弗充虚，皮褐犹不全。慷慨有悲心，兴文自成篇。宝弃怨何人，有氏有其愆。此乃曹植《赠徐干》之作，以诗寄意于友人徐干。在此诗中，我们可以感受到作者对时光流逝、自然景象的描绘以及对友人的深情厚谊的表达。
首句“惊风飘散白日”中，“惊”字、“飘”字运用得恰到好处，让读者仿佛能听到那突如其来的狂风暴雨声响，那天空中的白日被迅速吞没在黑暗之中，这种景象既令人震撼，也让人联想到生活中的短暂与无常。
接着，“园景光未满”，月亮还未完全圆满，“众星粲以繁”，星辰闪烁着璀璨夺目的光芒。这一段描写，不仅是对月色和星空美丽的赞叹，更透露出一种忧伤的情感，因为这些都是人类难以企及的事物，它们似乎在告诫我们时间的宝贵和生命的短暂。
接下来，“志士营世业，小人亦不闲”，这里曹植通过比喻来形容两种不同的人生态度。一方面是那些有远大抱负、愿为国家建立功业的人，他们即使是在晚年也不甘寂寞；另一方面则是那些只知享乐、没有目标的小人们，即便如此也不会感到无所事事。这两种态度之间存在鲜明对比，从而强调了诗歌主题——珍惜时间，不要浪费青春岁月。
随后，“聊且夜行游”，虽然只有一个人独自走，但心中却充满了向往和期待。“双阙间”的意指皇宫正门两侧的望楼，是一种壮观而又神秘的地方，这里可能蕴含着希望和憧憬。而“文昌郁云兴”则描述的是一个宏伟壮丽的大殿，如同高耸入云一般，其气势磅礴，让人想起历史上的某些伟大事件或人物。
紧接着，“迎风高中天”，这里并不是简单地讲述一个场景，而是融合了一种超脱尘世的心境，一种追求高尚理想与精神自由的心态。在这样的氛围下，即使是平凡的一切，都显得格外庄严肃穆，比如“春鸠鸣飞栋”。
最后几句，则是一系列抒发内心深处情感的话语：“蓬室士贫贱诚足怜”。这句话表达了对于朋友落魄困顿的一份同情与理解，同时也反映出作者自己的凄凉命运——即使身处困境，也能从朋友身上看到希望和温暖。而剩下的内容则进一步展现了作者慷慨悲怀的情操，以及他对于文学创作的热爱和投入。
总体来说，《赠徐干》是一首富含哲理与情感交织的手稿，它不仅展示了曹植作为文学家的才华，还传递了一股悠长而深沉的情怀，为读者提供了一次穿越千年的旅行，让我们在阅读这首诗时能够共享那个时代人们对于生命意义、友谊真挚以及艺术追求的思考与探索。不论是在哪个时代，每个人都将会找到自己在其中所寻找到的东西，或许只是简单的一个微笑，或许是一个永恒的话题：生命简短，我们该如何珍惜？