在小玻璃瓶里隐藏着一份给女友的睡前浪漫小故事它是证据也是记忆的反复
杜三郎为了躲债，秘密搬到了一个新的居所，但最终还是被追债的中村发现了。夜幕降临时分，他正在客厅里观看电视节目，中村突然出现，他带着嚼口香糖的习惯，并要求索要欠款。面对这个突如其来的挑战，杜三郎既哀求时间宽限，又从冰箱内拿出啤酒，将其倒入杯中邀请他饮用。在那一刻，趁着中村不备，杜三郎迅速抄起空酒瓶，对准他的头部猛击。一声未及响起，便见中村倒地无声。
在紧张和混乱之下，杜三郎迅速将汽车开至车库，同时将尸体装入行李箱，再次驾车前往远离城市的S公园，将尸体投入池塘深处。随后，在凌晨两点返回家宅，用布擦拭了所有可能留有痕迹的地方，从门铃按键到大门把手，都彻底清洁干净。
由于过度紧张和焦虑，一晚未能安稳入睡，当第二天傍晚来临时，他仍旧感到心神不宁。然而，就在这时，又听闻外边传来了门铃的声音。他打开房门，只见两个陌生人站在那里，他们询问昨日是否有名叫中村的人光顾过，而事实上，那人的尸体早已被发现于S公园的一潭水。
尽管DU三郎试图以镇定姿态回应，却遭到了对方轻蔑的笑容：“难道说昨晚没有任何访客？我们今天上午确实曾经造访过，不过因为你似乎没听到，我们便离开了。”他们掏出了一个小玻璃瓶，让DU看其中装满的事物。这一次，小玻璃瓶里的内容终于揭露了真相——那是一颗落在地面的口香糖渣，上面含有唾液和牙印，以及明显是新鲜掉落而非积尘，这正是DU在灭迹过程中的疏忽之处，因为他忘记了当初中村还嚼着口香糖而来访。
最后，DU不得不承认自己的罪行。而这场悲剧，也只是因为一颗微不足道的小东西——那份遗失于大门前的口香糖渣，而这些细节却成为了判决案件中的关键证据。
